CI NHAU NHƯ MỔ B

Li Th Mơ

 

 

 

 

Hồi no tới giờ ti cứ nghe người ta ni ci nhau như mổ b.

Thật tnh sống ở thnh phố, chưa bao giờ ti được chứng kiến cảnh mổ b như thế no, nn cũng khng hiểu tại sao khi mổ b phải ci nhau. Chắc l ci nhau dữ lắm nn người ta mới v như vậy.

Khi tuổi đ hườm hườm, con ci đi bốn phương tm hướng, chỉ cn lại hai con khỉ gi. Ti chợt nhớ tới cu v trn, bỗng dưng ti nhận thấy, c lẽ nn sửa cu trn thnh ci nhau như hai con khỉ gi th đng hơn.

Tm năm trước khi qua tiểu bang khc để dự đm cưới con gi của c bạn thn. Bạn b chng ti đ mấy chục năm chưa gặp mặt. Nay nắm được bn tay của bạn mnh, miệng reo vui, nhưng trong lng hụt hẫng. Thiệt tnh khng hiểu trong mắt bạn cũ, mnh gi như thế no, chứ ti rất ngỡ ngng, khng thể tưởng tượng được khi nhn thấy một ci đầu bng long chỉ cn lơ thơ vi cọng tc của một anh chng từng được mệnh danh l người đẹp của trường mnh ngy xưa.

Đng l mnh chỉ thấy người khc gi, chứ mnh khng thấy mnh gi, d người no cũng đứng trước gương mỗi ngy!

Bn ngoi thay đổi nhanh th bn trong cũng thay đổi chẳng km.Từ tnh tnh đến thi quen hng ngy. Chỉ một điều duy nhất l ai cũng khng chịu nhận mnh thay đổi: đ mới l vấn đề của hai con khỉ gi.

Việc đầu tin sau đm cưới l khi đi ăn bn ngoi, chng khng cần phải mc v để trả tiền. Đ l dấu hiệu dễ nhất để phn biệt một cặp nam nữ khi bước vo qun ăn hay nh hng. Lc trả tiền l bạn biết ngay, họ đang bồ bịch hay đ cột vo nhau (tie the knot). Mấy ng chồng cứ việc ngồi ung dung xỉa răng: đ c người lo chuyện trả tiền. Hầu bao của mnh bị lột hết r̀i, c giấu diếm được cht no th cn để b kh với mấy thằng đực rựa, lc chn ch chn anh. Chứ chn (với) em th để em trả. A penny save is a penny gain.

Phục vụ cho cặp tnh nhn, bồi sẽ được tip kha kh, chứ lấy nhau rồi họ cho t xỉn. C tiếp vin ở qun ăn đang than thở với c bạn thợ tc, th c ny cũng xua tay đồng tnh: khỏi ni, mấy ng khch hồi cn độc thn mỗi lần cắt tc cho nhiều tip. Lấy dzợ rồi cắt đi phn nửa. C phải thế khng qu vị đn ng?

Hết đm cưới bạc tới đm cưới vng, cặp uyn ương ngy xưa tnh tứ lng mạn bao nhiu, th by giờ lng nhch bấy nhiu.Chẳng cn ca tụng tnh em như tuyết giăng đầu ni, vời vợi mun thu nt tuyệt vời.

Tuyệt vời g nổi, khi b thử ci o mới mua về. H hửng hỏi: ng thấy c đẹp khng? Khng khen th chớ, ng lại bung nguyn một go nước lạnh: 20 năm về trước.

Bữa khc ng qun bẵng cu trả lời của mnh hm no. Cũng h hửng khoe bộ cnh mới mua, v hỏi b, chứ hỏi ai by giờ. B chẳng thm nhn, chỉ phn một cu: trng như con b d!

Thế l huề, ăn miếng trả miếng.

Cc c gi Việt ngy xưa thường lấy chồng lớn tuổi hơn mnh, v ch con trai bằng tuổi coi như em t. Tới tuổi về hưu, mấy ng chồng ở nh, cn mnh vẫn phải đi lm. Mới chợt nhớ sao mấy con nhỏ Mỹ lm chung, đứa no cũng gi hơn chồng cả chục tuổi, v tụi n rất hnh diện về điều ny. Khi nghe ni chồng hơn 10 tuổi, c đứa buột miệng: sao lấy ng gi?

Về nh kể cho chồng nghe: con gi Mỹ khn thiệt, lấy chồng trẻ mai mốt mnh về hưu sớm, ng chồng vẫn phải đi cy.

ng chồng gi với bộ mặt khinh khỉnh trả lời: khng phải đu b ơi, n phải cy chuyện khc cho lu đ m. Cng lu cng tốt. B khng nghe by giờ ở VN, người ta ni Phi cng trẻ li my bay b gi đ sao?, cứ g con gi Mỹ tru gi mới thch gặm cỏ non.

B th ni ng khng nghim chỉnh, ng th bảo tự dối lng, khng thực tế. ng mang chuyện hồi xun của mấy b ra lm chứng, b bảo ng l đệ tử của hồi gio, ton nghĩ chuyện c chớn. Thế l lại ci nhau. Thật sự ra b biết cc ng hết thời oanh liệt nn gặp nhau cứ than thở chuyện gy sng. Mấy ng bảo Cao Xun Huy ni thng Ba gy sng l khng đng. Sng vẫn cn, chỉ tịt ngi v thiếu đạn thi. Những năm thng t đy trong lao t Cộng Sản đ lm cho mấy ng xt xa cho người vợ trẻ ở nh Xun đời chưa hưởng kịp, my ma Thu đ sang.

Đối với cc ng, sự thiếu hụt chuyện gối chăn l điều quan trọng nhất. Mặc d cc b lun lun gạt đi, nhưng cc ng vẫn bị m ảnh về chuyện ny.

Khi gi người ta sẽ trở thnh trẻ con. Nhưng khng phải trẻ ngoan, m l trẻ cứng đầu. Một trong những nguyn nhn lm cho hai con khỉ gi ci nhau rất dễ dng: đ l lc c người bắt đầu nghễnh ngng v đng tr.

Trước khi ra khỏi nh b dặn ng: khi my giặt ngừng, nhớ bỏ vo my sấy. Tới chiều về, quần o vẫn y nguyn trong my giặt.

Nếu dặn, ng bảo khng nghe. Lần sao, rt kinh nghiệm viết giấy. Chiều về vẫn khng thấy quần o trong my sấy, nếu hỏi th trả lời qun, hoặc c đọc nhưng khng hiểu.

Ci cứng đầu bướng bỉnh của người gi m người ta gọi l chướng, xảy ra thường xuyn. ng thch cởi trần vo ma h, c khi chỉ mặc ci quần x lỏn. B ca cẩm: nhn ng cởi trần ti thấy chong cả người. ng đủng đỉnh ni: sao ngy xưa khi b gh nh trọ, lỡ thấy ti cởi trần, b bảo chong vng mặt my. B x một tiếng thật di: khốn nỗi n khng c lng thng như by giờ.

ng cũng trả miếng: ni Ph sĩ Sơn ngy xưa by giờ n thnh mả Đạm Tin rồi b ơi? Chưa kể by giờ n cn bn thấp bn cao bo nhẻo bo nho. Thiệt tnh nghe m tức anh ch. Vậy m hồi đ ca tụng ngực thơm hoa bưởi, mi hn bo về.

Chng ta đừng tưởng đm hậu sinh by giờ mới c chuyện trả treo nhau.

Cụ b T Xương cũng mc cụ ng nhẹ nhng, khi được hỏi: b thấy thơ của ti c hay khng?

Cụ b ni ngay: rằng hay th thật l hay. Khng hay sao lại đậu ngay t ti.

B T quanh năm bun bn ở mom sng. Nui đủ năm con với một chồng, l người đn b Việt Nam tiu biểu.

 

Chồng ti o rch ti thương

Chồng người, o gấm, xng hương, mặc người.

 

Khng phải ai cũng c người để ci nhau. Khi một người ra đi họ mới thấy ci nhau như hai con khỉ gi l điều hạnh phc . t ra họ cũng cng nhau bước đi trong cuộc đời mấy chục năm.

B chợt nhớ tới bi thơ đi dp, sao m hay thế.

ĐI DP

 

Bi thơ đầu tin anh viết tặng em

L bi thơ anh kể về đi dp

Khi nỗi nhớ trong lng da diết

Những vật tầm thường cũng viết thnh thơ

 

Hai chiếc dp kia gặp nhau tự bao giờ

C yu nhau đu m chẳng rời nửa bước

Cng gnh vc những nẻo đường xui ngược

Ln thảm nhung, xuống ct bụi cng nhau

 

Cng bước, cng mn, khng kẻ thấp người cao

Cng chia sẻ sức người đời ch đạp

Dẫu vinh nhục khng đi cng kẻ khc

Số phận chiếc ny phụ thuộc ở chiếc kia

 

Nếu một ngy no một chiếc dp mất đi

Mọi thay thế đều trở thnh khập khiễng

Giống nhau lắm nhưng đời sẽ biết

Hai chiếc ny chẳng phải một đi đu

 

Cũng như mnh trong những lc vắng nhau

Bước hụt hẫng cứ nghing về một pha

Dẫu bn cạnh đ c người thay thế

M trong lng nỗi nhớ cứ chnh vnh

 

Đi dp v tri khắng kht song hnh

Chẳng thề nguyện m khng hề giả dối

Chẳng hứa hẹn m khng hề phản bội

Lối đi no cũng c mặt cả đi

 

Khng thể thiếu nhau trn bước đường đời

Dẫu một chiếc ở một bn phải tri

Nhưng ti yu em ở những điều ngược lại

Gắn b nhau v một lối đi chung

 

Hai mảnh đời thầm lặng bước song song

Sẽ dừng lại khi chỉ cn một chiếc

Chỉ cn một l khng cn g hết

Nếu khng tm được chiếc thứ hai kia

 

Nguyễn Trung Kin

 

Hai con khỉ gi dẫu c ci nhau suốt ngy, nhưng trong thm tm họ vẫn biết mnh hạnh phc. Như đi dp cng đi, như chim liền cnh, như cy liền cnh. Cho tới khi tan đn xẻ ngh, chỉ cn lẻ loi một mnh.

Lnh đnh chiếc bch giữa dng

Thương thn go bụa, phng khng lạnh lng.

Mọi thay thế sẽ trở thnh khập khiễng khi một người đ ra đi.

V ngy đ người cn lại sẽ thm được ci nhau, d biết lẽ v thường của cuộc đời. Chuyện g cũng ci nhau, ngay cả chuyện đi đi sau đi trước.

 

Khi vui th muốn sống dai

Khi buồn th muốn thc mai cho rồi.

 

Thế th nắm tay nhau say goodbye cng một lc, l điều l tưởng nhất. Khỏi mất cng tị nạnh ai sướng đi trước, ai khổ đi sau.

D ngy xưa c thề non hẹn biển. Đi cng nhau cho đến hết cuộc đời. Đ vượt qua bao thử thch để gy dựng cuộc đời từ những ngy cơ cực hn vi.

 

Thương nhau mấy ni cũng tro

Mấy sng cũng lội mấy đo cũng qua.

By giờ ng (b) bỏ ti đi

Mnh ti c quạnh nắng mưa với đời.

 

Lại Thị Mơ