Danh dự của người vơ sĩ

Fujisawa Shuhei

Phạm Vũ Thịnh dịch

 

 

1

Mimura Shinnojo đứng dậy rời pḥng gia đ́nh. Đă gần một năm rưỡi trôi qua từ khi mắt anh mất ánh sáng. Anh đă quen nhiều với thế giới tăm tối rồi, nhưng vẫn chưa bước đi trong nhà được nếu không sờ tay vào đồ vật ǵ đấy. Vẫn chưa thoát khỏi nỗi bất an như có cạm bẫy ǵ bất ngờ ở ngay trước bước chân anh. Bàn tay trái sờ soạng vách pḥng, chân anh ḍ dẫm bước. Ve vuốt cột trụ ở góc nhà, quẹo qua hiên th́ ra đến trước pḥng uống trà. Anh ṃ mẫm kéo một cánh cửa qua, rồi ngồi bệt xuống hàng hiên. Khí đêm phả trùm mặt anh, có phần lạnh hơn lệ thường vào mùa này. Nhưng trong hơi lạnh ban đêm vẫn có hàm chứa chút hương từ những chồi non đang nở.

Trễ quá! Shinnojo hơi nhíu mày. Cái lạnh của không khí ban đêm cũng là dấu hiệu đêm đă về khuya. Vậy mà Kayo, vợ anh, vẫn chưa về nhà.

Mỗi tháng một lần, Kayo đi chùa Rinmatsu ở làng bên cạnh cách chân thành này một dặm, để cầu nguyện cho anh, v́ ở đó có tượng Phật trong chính điện nghe nói là đặc biệt có hiệu quả trị các bệnh về mắt. Kayo vẫn c̣n hy vọng là mắt Shinnojo c̣n có thể chữa khỏi.

Không biết là từ lúc nào, anh bắt đầu cảm thấy có bóng dáng đàn ông lấp ló trong chuyện đi chùa của Kayo. Từ mùa thu vừa rồi, anh đă bị y sĩ chữa mắt là Kusanagi Kosuke bỏ rơi. Ông ta bảo có tiếp tục chạy chữa cũng vô ích thôi. Nghe thế, Shinnojo cũng không hoảng sợ ǵ lắm. Anh đă cầm bằng như thế rồi. Trong thời gian nhờ Kusanagi chữa bệnh, dần dần anh càng hiểu là bệnh anh không c̣n chữa trị được nữa. Thế rồi, khi đă quyết tâm sống thử cuộc sống của người mù, ḷng anh từ trước đến nay đă hướng trọn ra bên ngoài với niềm hy vọng mong manh được chữa lành, th́ nay lại ch́m đắm sâu vào bên trong. Và cũng v́ vậy, h́nh tích đàn ông mờ ảo ẩn nấp phía sau những chuyến đi chùa của vợ anh trước đây anh đă lơ là không để ư, th́ nay lại hiện h́nh cồm cộm trên tâm t́nh trầm đắm ấy.

Thoạt đầu, anh đă cho là manh tưởng vô lư mà thôi. Nếu không có Kayo bên cạnh, Shinnojo không thể tự ḿnh thay quần áo, mà cả chuyện ăn uống cũng không xong. Nên anh bực bội cho rằng ḿnh đă nhiễm thói ghen tương bẩn thỉu của loại đàn ông có mặc cảm hèn kém đối với vợ. Thế nhưng, dù anh đă cố gắng xua đuổi ư nghĩ ấy cách mấy đi nữa, cũng vẫn lưu lại măi một niềm nghi hoặc. Từ khi mắt mù đi, anh cảm thấy tai anh dần thính hơn trước, và mũi anh phân biệt mùi tinh tường hơn trước bội phần. Nói thế chứ cũng phải mất đâu một năm trời. Chẳng phải khả năng nghe tiếng và ngửi mùi ấy đột ngột mà tinh nhuệ lên được như thế. Chỉ v́ cần phải bù đắp vào thị giác bị mất đi, chỉ c̣n cách dựa vào các giác quan c̣n lại, nên mũi anh, tai anh đă phải tăng tiến hiệu quả hơn trước đó thôi. Dù ǵ đi nữa, dần dần tai anh đă bắt được không sót dù những tiếng động thật nhỏ, và mũi anh cảm nhận được cả những hơi hướm mơ hồ nhất.

Ngay cả xúc giác của anh cũng truyền đạt được những cảm xúc mới mẻ khác hẳn hồi mắt anh c̣n trông thấy, đến nỗi có lúc anh nhận ra sự vật mà thầm ngạc nhiên v́ rơ ràng không kém ǵ người mắt sáng cả.

Và tai thính, mũi thính của anh đă cảm nhận được có ǵ khác lạ nơi vợ anh. Chẳng phải là chứng cớ ǵ rơ ràng, chỉ là cảm giác có ǵ đấy là lạ, thế thôi. Cảm giác ấy c̣n mơ hồ lắm, nhưng không c̣n xua tan được nữa.

Shinnojo ngồi bệt, bất động, hướng ra vườn. Từ nhà bếp thoang thoảng mùi cơm đang nấu. Hẳn là vợ anh về trễ nên người lăo bộc Tokusuke phải nấu thế. Thỉnh thoảng lại có tiếng ho trầm thấp của ông. Tokusuke đă đến giúp việc nhà Mimura từ trước khi sinh ra Shinnojo, và sống đến già ở nhà này. Bây giờ th́ nhà chỉ c̣n hai vợ chồng anh và người lăo bộc thân tín ấy. Cha mẹ anh mất sớm, Kayo vào làm dâu được năm năm nay nhưng chưa có con. Nhà quạnh vắng. Và quạnh vắng quá nên niềm nghi hoặc của Shinnojo khỏi phải hướng vào đâu khác mà tập trung ngay vào Kayo.

Shinnojo nhận ra ngay những tiếng động chứng tỏ Kayo về đến nhà. Tiếng đóng cửa nhẹ nhàng, tiếng guốc êm nhẹ vọng đến tai anh. Rồi đột ngột Kayo đứng khựng lại. Có vẻ đă kinh ngạc khi thấy dáng anh ngồi nơi hiên tối.

-"Anh làm ǵ ở đó vậy?"

-"À, ra đón không khí ban đêm đây".

-"Trời lạnh thế này mà...". Kayo cứ thế đi ṿng ra vườn, đến đứng trước Shinnojo, cầm tay anh. -"Xin anh tha lỗi. Em mải tṛ chuyện ở chùa nên về trễ mất". Vừa nói, Kayo vừa xoa lưng bàn tay anh.

Hồi mắt anh c̣n thấy đường th́ cử chỉ như thế thật bất ngờ, nhưng từ khi đă biết là Shinnojo đành phải chịu mù thôi th́ Kayo dần dần bạo dạn chạm tay vào thân thể chồng nhiều hơn.

Shinnojo im lặng để yên tay ḿnh cho vợ xoa. Hơi thở của Kayo gấp gáp. Có lẽ bởi đă phải bước vội về nhà trên đường đêm, nhưng cũng có thể v́ đă bất ngờ thấy dáng chồng nơi hiên tối.

-"Anh ăn tối chưa?"

-"Tokusuke đang nấu cơm đấy".

-"Xin lỗi anh. Em dọn cơm ngay đây".

Tiếng guốc của Kayo khua rộn ră ṿng ra phía cửa trước. Shinnojo đứng lên, đóng cửa ra hiên.

Kayo bước lên nhà, dắt Shinnojo vào pḥng uống trà. Chờ cho anh ngồi yên vị xong, Kayo nhanh nhẹn đốt đèn lồng lên rồi bước vào bếp.

Mùi son phấn nồng quá! Shinnojo nghĩ thầm. Mùi hương son phấn nồng hơn lúc trưa rời nhà ra đi, hẳn là đă gặp trai, rồi phải trang điểm lại mà trở về nhà.

Ḷng anh ch́m đắm trong nỗi đau xót v́ niềm nghi hoặc ấy. Nếu được th́ anh mong nó chỉ là manh tưởng vô cớ mà thôi. Thế nhưng, niềm nghi hoặc đối với Kayo càng ngày càng chồng chất thêm những dấu hiệu khả nghi như lúc này, đă thành một sự thực kiên cố không c̣n lay chuyển được nữa rồi.

Dù sao, Kayo cũng không giận ghét hay bỏ bê ǵ người chồng bị mù. Shinnojo không nhận thấy ở vợ thái độ ǵ như thế, mà ngược lại, anh c̣n cảm thấy Kayo càng có vẻ gần gũi mật thiết với anh hơn trước nữa. Người vợ ấy chăm sóc chồng tật nguyền thật chu đáo, đến như anh ngứa chỗ nào là găi hộ cho ngay chỗ đó. Ḷng Kayo không xa lánh người chồng bất hạnh. Điều đó th́ Shinnojo không nghi ngờ ǵ được.

Ngoại trừ bóng đen của nghi hoặc về trinh tháo của người vợ trong đôi mắt không c̣n ánh sáng của Shinnojo ra, sinh hoạt thường ngày của nhà Mimura vẫn tiến hành b́nh thường không có ǵ trở ngại cả. Nhưng cũng chính v́ vẻ b́nh thường vô sự thường ngày ấy mà bóng đen đàn ông lấp ló phía sau lưng Kayo lại càng nổi rơ đậm màu lên dần dần. Nhịp thở thường ngày của Kayo cứ mỗi tháng sau ngày đi lễ chùa về lại lộ ra những lệch lạc dị thường. Suốt vài ngày sau đó, thế nào cung cách của Kayo cũng có vẻ lấm lét dè chừng phản ứng của chồng, cử chỉ và lời nói có phần lúng túng, như là kẻ phạm tội đang cố che giấu tội lỗi của ḿnh. Mà cũng có vẻ như kẻ đă trở về từ một thế giới nào khác, c̣n lúng túng v́ khoảng cách khác biệt trong nếp sinh hoạt thường ngày. Trạng thái như thế hẳn không thể chỉ v́ chuyện đi lễ chùa.

Giả thử là có hẹn ḥ với trai... th́ kẻ đó là ai nào? Shinnojo thật bối rối về điểm này. Shinnojo không sao h́nh dung ra được tên đàn ông càng ngày càng lộ nhiều dấu hiệu anh cảm nhận được ấy. Ngay cả chuyện Kayo ngoại t́nh cũng đă là quái dị đối với anh. Bởi ngược hẳn với đám đàn bà mà thiên hạ bảo là lẳng lơ, Kayo thuộc loại phụ nữ tiết chế, chừng mực. Ḷng ghen giận của anh cũng v́ thế mà không sâu đậm v́ chưa biết dựa vào cơ sở nào. Thế nhưng, đâu phải là chuyện có thể bỏ qua được. Thế nào anh cũng phải truy cứu cho ra lẽ, nếu quả thật vợ anh ngoại t́nh th́ phải đoạn tuyệt mà thôi.

 

2

Thông tin về tên đàn ông của vợ anh đến tai Shinnojo lần đầu tiên là từ người chị họ Ine.

-"Cô Kayo đi vắng à?". Ine nói, sồng sộc bước vào pḥng gia đ́nh của Shinnojo. Anh nghe giọng Ine nói chuyện với lăo bộc Tokusuke ngay từ cửa trước, th́ đă chán ngán rồi. Ine là người lắm mồm và ồn ào xưa nay. -"Trà hả? không cần, không cần." Ine nói oang oang từ chối lời thưa của Tokusuke định pha trà mang đến. -"Ôi, nóng quá, nóng quá". Ine ngồi xuống trước Shinnojo, tay quạt phành phạch. Mùi son phấn trộn lẫn mùi mồ hôi uà trùm lên mặt Shinnojo. -"Anh Shinnojo dạo này mắt ra sao rồi?"

-"Chẳng khá hơn mà cũng chẳng tệ hơn. Vẫn thế thôi".

-"Hoàn toàn chẳng thấy ǵ cả sao?"

Shinnojo cảm thấy trước mặt có chút gió, có lẽ Ine phất tay qua lại trước mắt anh. -"Không thấy ǵ cả".

-"Tiếc quá nhỉ. Chứ anh vẫn đẹp trai có khác ǵ ngày trước đâu!".

Đôi mắt của Shinnojo vẫn mở như người mắt sáng, con ngươi của anh vẫn đen không khác ǵ người b́nh thường cả.

Ine thở dài. Ine thuộc ḍng chính trong gia tộc anh, lớn hơn anh hai tuổi. Vào làm dâu nhà Hatano, có hai đứa con rồi, nhưng thời con gái đă muốn vào làm dâu nhà anh. Đă thưa với cha mẹ, rồi nhà ấy cũng đă đánh tiếng với mẹ anh, nhưng mẹ anh không thuận v́ lư do Ine có họ xa với anh, do đó bà đă chọn Kayo là cô gái không thân thích. V́ chuyện ấy, bà đă làm mất ḷng ḍng chính, nhưng mẹ Shinnojo chẳng bận tâm. Có lẽ bà nghĩ ḍng chính, ḍng thứ ǵ ǵ đi nữa, cũng chẳng nên ràng buộc nhau đến thế.

Ḍng chính là nhà lănh 120 hộc [1], c̣n nhà Shinnojo chỉ được 30 hộc. Người cha đă mất của Shinnojo đáng lẽ được nối dơi ḍng chính lănh 120 hộc ấy, nhưng ông nội của anh lại thương yêu người con gái, tức là bác gái của Shinnojo hơn, nên đă nhận rể vào nối dơi, và cho cha anh ra ngoài. Cha anh vào làm rể nối dơi nhà Mimura, cũng là thuộc hạ của Lănh Chúa. Đă trải qua chuyện như thế nên cha mẹ anh bất hoà với ḍng chính, và có lẽ cũng v́ thế mà mẹ Shinnojo đă không muốn nhận Ine vào làm dâu. Lúc cha anh vào làm rể nối dơi nhà Mimura, cũng đă được ḍng chính chi cấp cho, và mỗi khi có dịp gia tộc tụ họp chia vui chia buồn th́ cha mẹ anh cũng được đối xử theo vai vế ḍng thứ, nên cha mẹ anh vẫn xưng tôn họ là ḍng chính, nhưng hai họ khác nhau, Ine là ḍng nhà Takikawa.

Shinnojo th́ khác với cha mẹ anh ở chỗ vẫn giao tiếp thân mật với ḍng chính, nhưng sau khi mẹ anh từ chối chuyện nhân duyên nhà Ine dạm hỏi th́ anh cũng hiếm khi đến viếng nhà Takikawa. C̣n Ine th́ ngược lại. Sau khi lấy chồng, Ine vẫn thường lui tới thăm viếng nhà Shinnojo, nhất là từ ngày mẹ anh mất, nhà chỉ c̣n hai vợ chồng trẻ, th́ Ine lại càng bàn xen vào chuyện nhà anh nhiều hơn. Có lẽ trong ḷng Ine vẫn c̣n luyến tiếc rằng giá mà chuyện ngày trước song suốt th́ có khi đă thành nàng dâu trong nhà Shinnojo rồi. Điều khác thường là tâm t́nh ấy không hề thay đổi sau khi Ine đă có hai con, hay cả sau khi Shinnojo đă bị mù mắt, Ine vẫn thường viếng thăm nhà Shinnojo, tấm thân đă mập mạp thêm ấy xách theo quà cáp mà đến xen vào chuyện gia đ́nh anh.

-"Nghe nói anh đang tập luyện nhạc Nô đấy à?"

-"Ừm, không c̣n làm việc trong thành nữa, nên định có thể sau này dạy nhạc Nô cho học tṛ..."

-"Sáng kiến ấy hay lắm chứ". Ine khen, rồi với lối nói liếng thoắng thường lệ, kể cho Shinnojo nghe chuyện người nọ người kia trong nhà, chuyện chồng ḿnh được đề cử vào chức Chưởng quản Địa phương vào mùa thu tới, chuyện con cái,... liên tu bất tận. Nhà Hatano lương 100 hộc, nhưng vốn là nhà giàu sẵn, nên Ine đă vào làm dâu một nhà rất tốt.

Toàn là những chuyện Shinnojo không đặc biệt muốn nghe ǵ mấy, nhưng anh im lặng nghe kể. Nhà anh chỉ có hai vợ chồng và người lăo bộc nên nhiều lúc im vắng quá. Lời kể chuyện của người chị họ này, tuy không là thuốc độc mà cũng chẳng phải là thuốc bổ, nhưng cũng vui nhộn được trong chốc lát.

Nhưng th́nh ĺnh, Ine ngậm miệng lại. Rồi gọi: -"Này anh Shinnojo..." và thầm th́: -"Tôi vừa nghe Hatano nói một chuyện này quái lạ lắm...".

-"......"

-"Chuyện về cô Kayo đấy. Nhưng có nên nói ra không nhỉ?"

-"Chuyện ǵ thế? Nói cho nghe đi". Shinnojo b́nh tĩnh đáp thế, nhưng trong bụng nghĩ chắc là chuyện ấy rồi. Bất giác, anh cảm thấy như máu trong thân ḿnh chảy ngược lại. Như bị ai đánh th́nh ĺnh. Chuyện có bóng dáng tên đàn ông nào lấp ló sau lưng Kayo ấy, cứ tưởng chỉ là chuyện giữa hai vợ chồng anh, nhưng tất nhiên, cũng có thể đă bộc lộ ra ngoài như thế này.

Dù đă ướm hỏi là có nên nói ra không, nhưng Ine lại ngậm miệng im ĺm. Điều lạ thường ở một người đàn bà lắm mồm. Shinnojo phải nói thêm: -"Có nghe chuyện ǵ đi nữa, tôi cũng không sao đâu".

-"Hatano bảo là đă thấy cô Kayo ở xóm Somekawa đấy".

-"Ồ!"

-"Mà nếu chỉ có một ḿnh cô ấy thôi th́ chả nói làm ǵ, nhưng lại đi cùng với một người đàn ông nữa, nên Hatano mới lấy làm lạ chứ..."

-"......"

-"Thế anh có biết là ai đấy không?"

-"Chuyện đó là lúc nào thế?"

-"Đêm mồng sáu vừa rồi đấy. Đêm ấy, Hatano từ thành về, đi cùng bạn đồng sự đến quán trà ở xóm Somekawa. Tôi cứ phải dặn măi là đi uống rượu th́ phải về nhà thay áo quần trước đă rồi hăy đi, thế mà các ông uống rượu th́ thật là dơ bẩn, cứ muốn uống rượu ngay tức th́, tiếc cả th́ giờ phải quay về nhà nữa kia".

Shinnojo chỉ nghe được phân nửa lời nói của người chị họ. Đêm mồng sáu th́ đúng là đêm Kayo đi chùa về trễ. Shinnojo nghe ḷng xao động nỗi uất hận. Nỗi căm tức tất nhiên có lẫn chút hổ thẹn nữa.

-"Thế anh Hatano có thấy mặt người đàn ông đó không?". Shinnojo hỏi.

-"Cái đó th́ anh ấy bảo là trời tối quá, mà c̣n cách một khoảng khá xa nên không nh́n rơ được. Lúc đầu anh ấy không nghĩ là hai người đi chung với nhau. Bởi họ đi cách xa nhau. Hatano dù trong tối cũng đă nhận ra cô Kayo nên định gọi rồi. Nhưng thấy cô ấy gật đầu chào ai đấy, nh́n qua th́ thấy người đàn ông gật đầu chào lại, rồi rẽ sang góc phố mà đi mất, nên chỉ thấy dáng lưng thôi..."

-"......"

-"Không thấy mặt, nhưng dáng lưng có vẻ là một người c̣n trẻ..."

-"......"

-"Thế nào? Trong đám bạn bè quen biết, anh có nghĩ ra là ai đấy không?"

-"Xà..."

-"Này anh Shinnojo, anh không sao chứ? Mắt không trông thấy được, có phải v́ thế mà anh không nh́n ra chuyện ǵ trong nhà nữa đấy không?".

Ine dùng lối nói quanh co như thế để nói có lẽ anh không để ư đến những dấu hiệu khả nghi rằng có thể vợ anh ngoại t́nh. Có lẽ vợ chồng Ine đă nói với nhau chuyện ấy. Xóm Somekawa là xóm chơi bời, bước chân vào xóm th́ thấy san sát những quán trà dùng làm chỗ hẹn ḥ, những quán nhậu tha hồ cho trai gái tự do t́nh tự chùng lén. Tất nhiên là khu vực mà đàn bà con gái nhà vơ sĩ không lui tới, nhất là vào ban đêm, cho dù là vơ sĩ mạt hạng lương chỉ có 30 hộc chăng nữa. Chồng của Ine có kinh ngạc mà nghi ngờ th́ cũng là chuyện đương nhiên thôi.

-"Chị Ine à...". Shinnojo rướn thẳng lưng, nói. -"Chuyện đó để tôi hỏi Kayo ngay tối nay xem sao. Nhưng mà, chuyện vừa nói ấy, không nên nói ra ngoài làm ǵ thêm phiền phức"

-"Tôi có nói ra ngoài với ai đâu nào". Ine nói, giọng có vẻ giận dỗi. -"Tôi chỉ lo ngại cho thanh danh của anh mà thôi. Một người như anh, thuở bé đi học được gọi là thần đồng, lúc tập kiếm ở vơ đường Kibe th́ được xem là tay kiệt xuất, thế mà số phận đưa đẩy thế nào đến nỗi mắt không c̣n thấy được nữa. Tôi không muốn thấy anh phải chịu đựng thêm điều ǵ trên t́nh cảnh bất hạnh này đâu".

-"Tôi hiểu thế chứ". Shinnojo nói, và mỉm cười vỗ về. -"Tất nhiên là chị Ine có hảo ư đến cho tôi biết chuyện như thế. Cảm ơn chị lắm. Tôi sẽ hỏi ngay cho rơ sự t́nh".

-"Nhưng mà, anh căn vặn khe khắt quá th́ cũng không tốt đâu nhé". Giọng Ine đổi sang e dè. -"Giả thử Hatano không nh́n lầm đi nữa, cũng có thể cô Kayo đă có sự t́nh ǵ đấy mà phải đến xóm Somekawa. Chứ tôi đâu có tin là cô Kayo lại có thể phản bội anh. V́ thế, anh nên kiếm lời nhỏ nhẹ mà hỏi cô ấy xem sao nhé". 

 

3

Ine về rồi, Shinnojo đứng dậy, sờ sẫm bước trong pḥng, với tay lấy thanh kiếm gỗ móc vào đà ngang trên đầu tường. Anh lần ra cửa trước, gọi lăo bộc đỡ anh ra ngoài.

-"Không cần dép đâu". Shinnojo bảo. Chân trần dẫm lên đất cho anh cảm giác dễ chịu.

-"Thưa, cậu tập kiếm đấy à?". Tokusuke nói, dắt tay anh đưa ra vườn. -"Đă lâu lắm rồi, cậu nhỉ. Ngày trước th́ cậu tập luyện đều đặn là thế! Sáng tập chiều tập..."

-"Đưa tôi ra chỗ vẫn tập ngày trước đi. Ông biết chỗ nào rồi chứ?"

-"Thưa vâng, tất nhiên là biết chứ cậu"

-"Trời tốt quá nhỉ, Tokusuke". Shinnojo nói. Nắng chiếu vào trán anh thật nóng, nhưng có được chút gió nhẹ. Shinnojo cảm thấy làn gió như lông chim nơn mơn man trán anh. Nhưng trải rộng trước mắt anh là khoảng trống đen thẫm bao la.

-"Vâng, trời tốt lắm. Nhưng cậu có nóng không?"

-"Không. Dễ chịu lắm".

Shinnojo đứng dừng lại khi nghe lăo bộc nói "Thưa, đến nơi rồi". Đó là khoảng giữa vườn, đất nện cứng nhất. Đứng đấy hướng mặt về phía mặt trời th́ giữa anh và hàng rào nhà bên cạnh hẳn có cây mai và cây lư, bên tay phải hẳn là nhà anh, bên tay trái có luống trồng hoa chạy dài ra tận cổng. Thoang thoảng hương các đoá hoa mà mắt anh không thấy được.

-"Được rồi, ông vào nhà đi". Shinnojo chờ để xác nhận động tác rời đi của người lăo bộc, rồi cầm kiếm vào thế tấn. Vơ đường Kibe của anh dạy kiếm phái Togun, nghe đâu thầy Kibe Sonhachiro đă học được từ sư phụ Takagi Kyozai ở xứ xa.

Shinnojo vung nhẹ thanh kiếm gỗ. Anh có cảm giác như mới vung kiếm lần đầu, bởi đă lâu lắm rồi anh không cầm đến thanh kiếm gỗ này. Anh bấm chân vững chăi, sửa lại thế tấn rồi múa kiếm mạnh dạn theo đúng chiêu thức. Nhưng lập tức, Shinnojo mất phương hướng. Chân anh dẫm hụt hẫng, mũi kiếm gỗ quật xuống nền đất nẩy tung lên. Tay anh tê điếng, thân thể chao đảo. Shinnojo loạng choạng chống tay xuống đất. Vậy mà thân người anh vẫn c̣n nghiêng đi. Một luồng khí lạnh chạy xuyên qua thân thể anh, như ánh nắng vừa bị che khuất mất. Phải một lúc sau, cảm giác dị thường ấy mới dứt, và trán anh lại cảm thấy ấm nóng tia nắng mặt trời.

-"Hừm. Lại thành chuyện khó khăn rồi đây". Shinnojo nghĩ thầm.

Anh gượng đứng lên, toàn thân toát mồ hôi lạnh.

Từ ngày mắt không nh́n thấy nữa, Shinnojo hầu như không ra khỏi nhà. Sau khi y sĩ cho biết là mắt anh không chữa được nữa vào mùa thu năm ngoái, vợ anh cứ phải khuyến khích anh ra ngoài măi. -"Chứ anh cứ ở trong nhà măi không ra ngoài th́ có hại cho thân thể lắm". Thỉnh thoảng Kayo lại nhắc thế, rồi dắt tay anh ra vườn tản bộ. Đến lúc đă quen được đôi chút với chuyện ra ngoài nhà, định lúc nào đấy sẽ một ḿnh chống gậy ra vườn bước đi xem sao, th́ mùa đông lạnh lại đến, Shinnojo lại phải ru rú trong nhà.

Cũng bởi đă lâu không ra ngoài nên thân thể Shinnojo bối rối, tạo ra cảm giác lạ lẫm như thế. Thêm vào đó, lại đột ngột múa thanh kiếm gỗ nặng nề ấy nữa, nên có lẽ anh đă bị một cơn chóng mặt nhẹ. Mắt anh ch́m đắm nơi đáy vực sâu thẳm. Dù với nguyên cớ ǵ đi nữa, thực tế vẫn là người từng được gọi là nhân tài kiệt xuất của vơ đường Kibe ấy, nay đă lâm vào t́nh cảnh thảm hại như thế này.

Shinnojo cười không thành tiếng. Anh đă nghĩ rằng ḷng Kayo không rời xa anh, nhưng đó chỉ là ảo tưởng của anh mà thôi. Có thể là từ bao lâu nay, ḷng Kayo đă ngă theo người đàn ông khác rồi. Cứ nh́n h́nh trạng thảm hại này của anh, cũng đủ hiểu được điều ấy.

Shinnojo lại cầm thanh kiếm gỗ đứng tấn. Tự ḿnh cũng hiểu là mặt ḿnh không c̣n chút máu. Sớm muộn ǵ rồi cũng phải xác nhận việc ngoại t́nh của vợ anh và giải quyết dứt điểm. Để làm được điều đó, thế nào anh cũng phải khôi phục khả năng dùng kiếm đă tập luyện được ấy cho thân thể mù ḷa này.

Shinnojo chuyển kiếm từ thế Thanh nhăn [2] sang thế tấn giương cao kiếm lên quá đầu. Chân dẫm xoạc ra, anh chém vụt xuống khoảng không trước mặt, đồng thời với tiếng thét tấn công bằng tất cả khối hơi trong ngực anh. Nhưng lần này anh không cảm thấy cảm giác loạng choạng dị thường lúc năy. Bàn chân anh dẫm vững vàng trên mặt đất.

Anh nín thở xác nhận như thế xong, lại cầm kiếm đứng tấn. Giương kiếm nghếch mũi lên cao rồi chém vụt xuống. Lặp đi lặp lại những động tác ấy 20, 30 lần, mồ hôi chảy ràn rụa trên da anh. Mặc, anh vẫn tiếp tục tập cùng một thế kiếm ấy.

Sau lưng anh, có tiếng chân bước nhẹ lại gần. Anh nghĩ là Kayo đấy, nhưng vẫn cầm chặt kiếm, xoay ḿnh lại thật nhanh. Hẳn là mặt anh đanh lại.

Tiếng chân ngừng bặt. Có vẻ Kayo giật ḿnh đứng khựng lại.

-"Anh tập kiếm đấy à?" Tiếng Kayo nói. Anh nghe có vẻ giọng cao hẳn lên. -"Thế th́ hay quá. Em mừng lắm đấy".

-"Ừm, lâu lắm rồi mới được đổ mồ hôi thế này". Shinnojo nói, b́nh thản đổi kiếm sang tay trái. -"So với lúc c̣n thấy đường th́ cảm giác khác đi. Làm quen lại được, chắc là c̣n khó nhọc lắm đây".

-"Tất nhiên phải thế chứ. Nhưng y sĩ cũng đă bảo là cần phải tập từ từ cho quen mới được đấy... Anh à, em lấy thuốc xong, ṿng về qua xóm Hatsune th́ thấy có rau warabi mà anh thích đấy. Tối nay em làm món gỏi rau ấy cho anh nhé".

-"Món ấy th́ hẳn là ngon rồi".

-"Anh c̣n tập kiếm nữa không? Hay là vào nhà, em nấu nước ngay để lau mồ hôi cho anh?"

-"Mồ hôi nhiều lắm à?"

-"Vâng, áo quần anh ướt đẫm rồi đấy".

-"Thế th́ hôm nay tập đến đây là đủ rồi". Shinnojo nói.

Kayo đến ngay bên cạnh, nắm tay anh. Thoảng mùi hương rau warabi có lẽ vợ anh ôm nơi ngực.

-"Anh bước cẩn thận nhé". Kayo nói, và dắt anh đi, những ngón tay đan chặt giữ tay anh. Bàn tay hơi ẩm nhưng có sức lắm. Bất giác, một t́nh cảm mănh liệt dậy sóng trong ḷng Shinnojo. Mất người vợ này, chắc ḿnh không sống nổi. Anh nắm chặt bàn tay vợ, nhỏ nhắn, mềm mại. Không hiểu lúc năy, Kayo có nhận thấy sát khí đă hiện lên một cách vô thức trên mặt anh không?

 

4

Nhưng quả thật là Kayo đă phạm tội rồi. Điều đó đă hiển hiện rơ ràng khoảng hai tháng sau ngày người chị họ Ine đến cho biết là chồng Ine đă bắt gặp Kayo trên đường trong xóm Somekawa. Trước đó th́ từ cử chỉ thái độ của Kayo, Shinnojo vẫn c̣n nghĩ rằng cho dù vợ anh có thật đă đi gặp người đàn ông nào khác, như anh đă đánh hơi thấy đi nữa, vẫn chưa hẳn là đă thật sự phạm vào tội ngoại t́nh. Kayo là con mồ côi đă được bà con họ hàng thay nhau nuôi dạy từ tấm bé, cha mẹ không có mà quyến thuộc gần gũi cũng không. Anh không nghĩ là Kayo có bà con thân cận ǵ mà phải giấu chồng đi gặp họ, thế nhưng vẫn có thể vợ anh có sự t́nh ǵ đấy cần kíp phải làm thế. Shinnojo đă gắng nghĩ đến như thế cho vợ, nhưng sự thực đă tàn nhẫn đập nát hy vọng mong manh ấy của anh. Bởi đă bại lộ ra tên đàn ông chùng lén hẹn ḥ với Kayo chính là Shimamura Fujiya, cấp trên cũ của Shinnojo.

Người xác nhận điều ấy là lăo bộc Tokusuke. Shinnojo đă cho Tokusuke theo dơi Kayo hai lần. Anh đă cắn răng mà thổ lộ chuyện anh nghi ngờ vợ anh ngoại t́nh, để bảo Tokusuke đi theo ŕnh lúc Kayo đi chùa. Tokusuke đă sửng sốt, rồi lộ vẻ ngần ngừ không muốn làm, đến Shinnojo phải quát lớn mới chịu đi cho.

Lần đầu tiên th́ Tokusuke không thấy ra được ai. Chuyện Kayo đi chùa có vẻ không phải là kiếm cớ để gặp trai, Kayo quả thật đă đi một dặm đường đến chùa Rinmatsu mà bái nguyện Phật. Nhưng đến chiều tối, trên đường về, Kayo đột ngột không về xóm ở chân thành mà lại rẽ vào đường về hướng đông của bờ sông Gomagawa. Phía trước đó là xóm bán rau trái mới lập, có vài quán trà lâu đời. Không nhộn nhịp như xóm Somekawa ăn chơi c̣n được gọi là xóm Trà thất, nhưng xóm này, phía sau có ngọn đồi thoai thoải, phía trước có ḍng sông, nên cũng không thiếu ǵ khách ưa thích khung cảnh êm đềm yên tĩnh này mà t́m đến. Dần dần, quanh các quán trà ấy, nhà ở được dựng lên nhiều, tạo thành một xóm dân cư khá đông.

Kayo đến xóm này, bước vào trong một quán trà. Đó là quán Hanai. Nhưng lần đó, Tokusuke không thấy tên đàn ông. Chỉ đâu chừng một giờ sau, Kayo bước ra một ḿnh, vội vă bước lên đường về nhà. Trên đường, cũng đă có bóng dáng vài vơ sĩ ra vẻ đang t́m đến quán trà để uống vài chén, nhưng Tokusuke chẳng thấy ai có vẻ hẹn ḥ ǵ với Kayo cả.

Phải đến buổi tối lần thứ hai, Tokusuke âm thầm theo dơi, mới thấy Kayo, rồi sau đó một lúc, một người đàn ông rời quán Hanai, đến quăng qua khỏi cầu, hai người trao đổi cử chỉ từ biệt thầm lén trước khi rẽ đi hai ngả. Ḷng già phập phồng, lăo bộc Tokusuke theo sau người vơ sĩ cao lớn ấy cho đến lúc ông ta bước vào nhà Shimamura ở xóm Sanai.

-"Nhưng mà, cậu chủ à. Có khi mợ ấy có sự t́nh ǵ đấy mà phải gặp người ta đấy. Thế nào cũng cần nghe mợ ấy giăi bày mới rơ ra được". Tokusuke thuật chuyện cho Shinnojo vào ngày hôm sau, khi Kayo đă đi chợ. Giọng người lăo bộc run run tỏ rơ nỗi kinh ngạc không tin nổi những ǵ đă mục kích tối hôm qua, thêm với nỗi lo sợ chuyện ǵ sắp xảy ra. Vẻ lo âu hằn rơ trên khuôn mặt đầy nếp nhăn sâu của Tokusuke.

-"Tất nhiên rồi, Tokusuke à. Chuyện này không thể xem nhẹ được. Để tôi lấy lời mềm mỏng mà hỏi cho ra lẽ. Ông đừng lo". Shinnojo nói, mỉm cười, nhưng cảm thấy nụ cười nửa chừng đanh lại. Thế này th́ chuyện ngoại t́nh của vợ anh là sự thực rồi.

Shimamura thuộc ḍng dơi danh giá, và là một đội trưởng cận vệ của Lănh Chúa. Tất nhiên là đă có vợ con. Hắn 34 tuổi, đẹp người mà tài năng cũng được đánh giá cao, chỉ có tật háo sắc ai cũng biết. Thời đôi mươi đă nổi tiếng là tay chơi ở xóm yên hoa Somekawa, nhưng từ ngày nối nghiệp nhà, vào làm việc trong thành th́ tất nhiên đă phải bỏ những tṛ chơi đă tạo cho hắn thứ danh hăo ấy, thay vào đấy, thói háo sắc của hắn chuyển vào nấp trong bóng tối. Nghe đồn là hắn chuyên tằng tịu với đám quả phụ trẻ trong thành. Lời đồn đại th́ có phần khoa trương, nhưng cũng có đôi, ba lần là sự thực, trong đó có một lần xảy ra sự kiện người đàn bà kia t́m cách tự sát, nên chuyện bại lộ trước mắt mọi người. Chuyện chơi bời thời trai trẻ của Shimamura th́ đă được khoan dung bỏ qua, nhưng lúc này hắn đă là người chủ một gia đ́nh, có vợ có con rồi, nên chuyện bêu diếu ấy đă bị tầng lớp cao cấp trong phiên trấn đưa ra nghiêm trị. Shinnojo nghe nói Shimamura đang đêm bị gọi đến tư dinh quan Gia lăo [3] thứ nh́ Nomura Sukezaemon để chịu quở trách nghiêm khắc. Tuy nhiên, tầng lớp cao cấp trong phiên trấn có cau mặt trước hành vi ấy của Shimamura đi nữa, cũng muốn giữ kín sự vụ trong nội bộ mà thôi. Quan Gia lăo thứ nh́ chỉ quở trách như thế là xong, bởi hắn thuộc ḍng thế gia vọng tộc, nhà Shimamura từ ngày xưa đă có ba đời liên tiếp làm quan đến cấp Gia lăo, cha hắn khi c̣n sống đă là một trưởng tổ, tham gia vào việc cai trị phiên trấn.

Những lời đàm tiếu trong giới thuộc hạ của Lănh Chúa, những suy xét châm chước của tầng lớp cao cấp trong phiên trấn không biết đă được Shimamura nhận thức như thế nào. Shimamura cao lớn, có khuôn mặt cân chỉnh ra vẻ con nhà ḍng dơi. Nhưng khuôn mặt ấy thường thoảng nét cười khinh khỉnh không ai hiểu có ư nghĩa ǵ. Nét cười như thế vẫn không đổi khi hắn nghe tin cô vợ goá trẻ nhà Komano cắt cổ tay quyên sinh, hay cả khi hắn bị quan Gia lăo thứ nh́ quát mắng ầm ĩ về thói trăng hoa.

Một chuỗi những lời đàm tiếu vừa êm đi th́ có tin vợ con của Shimamura bỏ về nhà bên vợ. Tin đồn ấy một thời đă là đầu đề bàn tán trong tổ Cận vệ, nhiều người công nhiên lộ vẻ chê cười nữa, nhưng chính đương sự th́ vẫn nở nụ cười khinh khỉnh cố hữu, và vẻ mặt bất cần mặc cho gió thổi bên tai.

Tuy vậy, Shimamura không phải là thứ người bất tài thường thấy ở đám con cháu các thế gia vọng tộc. Hắn vẫn được biết là người có tài năng, làm việc trong thành rất nhanh nhẹn đắc lực. Thông minh, giỏi kiếm thuật, ngày xưa đă có thành tích là một trong những môn sinh cấp cao nhất trong vơ đường Miyagi phái Itto. Tầng lớp cao cấp trong phiên trấn sở dĩ hạn chế việc xử phạt hắn ở mức quở trách mà thôi như thế, có lẽ không chỉ v́ châm chước cho người thuộc gia tộc có danh vọng, mà c̣n từ suy tính rằng chỉ cần bỏ thói trăng hoa ấy đi th́ hắn là nhân vật sau này sẽ tham gia vào việc cai trị trong phiên trấn nữa.

Sau vụ đó, bẳng đi khoảng ba năm không nghe một lời đồn đại nào về thói háo sắc của Shimamura nữa. Tất nhiên, vợ con hắn cũng đă trở lại trong nhà hắn. Lúc tưởng là Shimamura đă chừa thói trăng hoa ấy rồi, th́ đùng một cái, lại xảy ra chuyện vợ Shinnojo bị hắn dụ dỗ.

-"Ai chứ Shimamura th́ đúng rồi!". Shinnojo hiểu ra. Hành vi đê tiện đến mức ấy th́ chỉ có tên này làm được mà thôi. Dù vậy, anh vẫn không hiểu được v́ sao Kayo lại có thể phản bội chồng mà tiếp tay với hắn trong hành vi đê tiện ấy. -"Ngoại t́nh từ nguyên nhân nào mới được chứ?"

Tokusuke rón rén bước ra khỏi pḥng xong, Shinnojo vẫn c̣n ngồi thừ ra suy nghĩ. Kayo chẳng phải là loại đàn bà chỉ v́ thấy kẻ kia là cấp trên của chồng ḿnh mà sa ngă theo. Quái lạ thật!

Nhưng sự quái lạ ấy đă được giải minh một cách đơn giản khi Shinnojo căn vặn Kayo tối hôm ấy.

Lúc đầu Kayo không nhận tội. Trước những lời tra vấn nghiêm ngặt của chồng, Kayo ngồi im ĺm suốt gần một giờ, khiến Shinnojo phải than thầm sao mà vợ ḿnh có thể ngoan cố đến như thế. Nhưng cuối cùng, bất chợt Kayo khóc oà lên và thú nhận chuyện ngoại t́nh.

Số là Shinnojo bị mù mắt trong lúc làm phận sự nếm độc trong thức ăn cho Lănh Chúa. Lănh Chúa Ukyo Dayu Yorichika có thói quen dùng bữa trưa trong pḥng làm việc. V́ thế, tổ Cận vệ cắt người thay nhau từng tháng làm việc nếm thử xem có độc trong thức ăn không. Rủi là vào ngày làm việc của ḿnh, Shinnojo nếm thử thức ăn, đă th́nh ĺnh phát bệnh mà ngă ngay ra sàn. Cơn đau kịch liệt cuồn cuộn ở cả bụng lẫn ngực anh, thân nhiệt bốc cao đến làm anh bất tỉnh phải khiêng về nhà. Người nóng hầm hập suốt mười ngày, khi hạ nhiệt th́ mắt Shinnojo không c̣n thấy được ǵ nữa cả.

Thân thể Shinnojo trở nên không c̣n thích hợp cho công việc nữa. Đương nhiên, anh đă cầm bằng bị truất hết lương bổng rồi. Thế mà, sau này sứ giả của phiên trấn đă đến thông báo là bổng lộc được giữ nguyên, anh hăy cẩn trọng dưỡng sinh.

Thật ra, chính thông báo ấy đă do vợ anh, Kayo đổi chác trinh tháo mà có. Không bao lâu sau ngày mắt Shinnojo không c̣n nh́n thấy nữa, y sĩ chữa mắt Kusanagi đă bảo riêng với Kayo là không c̣n chữa trị ǵ được nữa rồi. Shinnojo th́ nghĩ là Kusanagi đă đầu hàng trước bệnh mắt của anh từ mùa thu năm ngoái, chứ thực ra trước đó một năm, Kusanagi đă chẩn đoán như thế rồi. Lúc nghe Kusanagi phán như thế, Shinnojo đă kinh động đến muốn nhảy nhỏm lên khỏi sàn bệnh.

Không đành ḷng nh́n chồng bị dày xéo trong bất hạnh, Kayo đă trăn trở loay hoay t́m đủ cách để giúp chồng, cuối cùng đă t́m đến cấp trên của Shinnojo là Shimamura để nhờ nói giúp cho nhà Shinnojo được sống sót. Shimamura đă nhận lời. Sau khi hứa hẹn chắc chắn sẽ tận lực giúp việc ấy, hắn đă nở nụ cười khinh khỉnh cố hữu mà đ̣i hỏi chuyện đền bù cho hắn bằng thân thể của Kayo. Không c̣n cách nào khác hơn, Kayo đành trao thân cho số phận, cầm bằng như người đă chết rồi. Bởi lời hứa chắc của người ḍng dơi thế gia vọng tộc ấy thế nào cũng sẽ mang lại kết quả, chỉ cần trao cho hắn điều hắn muốn. Tất nhiên là Kayo định chỉ một lần mà thôi. Thế nhưng Shimamura th́ đâu có thể thoả măn với chỉ một lần ăn vụng được. Hắn đă cưỡng bách Kayo những lần sau đó. Quả thật, nhà Mimura đă nhận được thông báo đặc biệt may mắn từ phiên trấn. Nhưng Kayo đă rơi xuống địa ngục rồi.

-"Em hiểu là sẽ có ngày chuyện vỡ lỡ ra, lúc đó sẽ cam chịu mọi h́nh phạt xứng đáng. Xin anh cứ tận t́nh xử phạt em".

-"Thật là ngu xuẩn!". Shinnojo quát lớn khi nghe vợ kể xong. -"Quư báu ǵ món bổng lộc chỉ 30 hộc ấy! Có bị truất đi mà phải sống đầu đường xó chợ th́ đă sao nào? Chứ nhà này đă giữ lại được nhờ môi mép của thằng đàn ông trộm cướp vợ người ấy, th́ càng nghĩ đến càng muốn nôn mửa ra. Nhà này rồi cũng đến vứt đi mà thôi!"

-"Thưa anh, không phải em v́ nhà Mimura đâu". Shinnojo cảm thấy như vợ anh năy giờ cúi gục xuống chợt ngẩng mặt đẫm nước mắt lên. Kayo lết lại gần, bàn tay nắm lấy đầu gối anh. Rồi nói giọng thầm th́. -"Anh quên rồi ư? Lúc anh nhỏm dậy như bật lên khỏi sàn bệnh ấy, anh đă đ̣i mang kiếm đến cho anh mổ bụng tự sát đấy. Anh bảo là thân thể không c̣n làm việc được th́ sống nữa mà làm ǵ..."

-"......"

-"Cả em lẫn Tokusuke đều không dám mang kiếm đến nên anh đă tự ḿnh lết đi mà t́m cho được thanh kiếm đấy." Đầu gối Shinnojo rung lên dưới bàn tay Kayo. Nghe như nước mắt nóng ấm đẫm ướt đầu gối anh. -"Em không muốn anh chết. Cho dù thân em có ra sao đi nữa..."

-"Lại càng ngu xuẩn hơn nữa!"

Shinnojo từ từ kéo đầu gối rời khỏi bàn tay Kayo, rồi gọi Tokusuke. Nghe tiếng đáp ngay, có vẻ lăo bộc năy giờ vẫn ở gian bếp ngay bên cạnh để lắng nghe. -"Kể từ giờ phút này, ta ly hôn với người đàn bà này. Lập tức tom góp đồ đạc, đưa ra khỏi nhà này ngay đi!"

-"Nhưng, thưa cậu..." Tokusuke vội nói. -"Trời đă khuya quá rồi mà..."

-"Thôi, Tokusuke khỏi nói nữa". Kayo nói, giọng trở lại b́nh thường. -"Cậu chủ đă tha chết cho rồi. Xin cảm tạ mà bái lĩnh".

Kayo thu xếp đồ đạc chỉ trong ṿng nửa giờ là xong. Shinnojo im lặng nghe động tĩnh Tokusuke đưa Kayo ra khỏi nhà. Đến lúc ấy, Shinnojo mới chợt nhớ là Kayo đâu có chỗ nào để trở về, nhưng anh quyết liệt đè nát quan tâm ấy. Anh chỉ muốn nghĩ đó là người đàn bà đă lừa dối, phản bội anh mà thôi. Nhưng lạ thay, t́nh cảm căm ghét Kayo không nổi lên được trong ḷng anh, chỉ tràn ngập nỗi niềm cô độc hiu quạnh.

Không bao lâu, Tokusuke quay trở vào.

-"Đi rồi à?"

-"Thưa vâng. Cô dặn là ráng chăm nom săn sóc cậu, rồi cứ khóc măi thôi...". Giọng nói của Tokusuke cũng đẫm nước mắt lẫn tiếng sụt sịt khịt mũi rơ to. -"Rồi cô đi thất thểu thật tội nghiệp quá. Mà...". Tokusuke chợt đổi sang giọng lo âu. -"cô đi đâu được bây giờ? Có ai là thân thích ǵ đâu! Chao ôi...".

Có vẻ Tokusuke đứng ngồi không yên, giọng nói chợt sắc nhọn hẳn lên. -"Đêm đă khuya thế này, c̣n đi đâu được nữa chứ. Mà cậu cũng nhẫn tâm quá. Phải chi cậu nhẫn nhịn cho một đêm nay nữa thôi... Hay là để tôi chạy theo gọi cô ấy lại..."

-"Thôi, đừng nói nữa. Yên đi nào!". Shinnojo mắng.

Anh như trông thấy h́nh dáng Kayo thiểu năo ôm gói áo quần trước ngực, lảo đảo lầm lũi bước xa dần trên đường đêm tối ám. Nhưng chỉ là dáng sau lưng, có đuổi theo cũng vô ích!

-"Hăy quên chuyện Kayo đi. Mà này Tokusuke, có chuyện cần nhờ đây. Đă tối rồi mà c̣n làm phiền ông đấy, nhưng mà hăy đến ngay nhà Yamazaki Hyota, nhắn anh ấy sáng mai trước khi vào thành, ghé lại đây hộ tôi đi".

 

5

Yamazaki Hyota ḍ hỏi theo lời nhờ của Shinnojo, đă đến cho anh biết kết quả vài ngày sau đó. Lúc ấy, Shinnojo đang đứng ngoài vườn, vung tập thanh kiếm gỗ.

-"Chao ôi, quang cảnh này sao mà gợi lên ḷng thương hại của người ta đến thế!". Yamazaki vừa bước vào vườn đă quay nh́n Shinnojo mà châm chọc thẳng thừng.

Giọng anh thật to. -"Múa kiếm gỗ thế th́ đă nhớ lại được ngày xưa chút nào chưa? Nhưng mà, tay kiếm nổi tiếng ngày xưa bây giờ đă thành ra mù loà thế th́ c̣n ǵ nữa đâu. Đáng tiếc. Chẳng bù với tớ, thân thể lành lặn thế này, mà kiếm thuật th́ lại chẳng tiến thêm được chút nào cả. Ông Trời thật là hà tiện quá, chẳng cho ai được hoàn toàn cả".

Shinnojo cười đau khổ. -"Thế chuyện đă nhờ th́ xong chưa nào?"

-"À, điều tra ra rồi đây". Yamazaki lững thững tiến lại gần, nhưng chợt dừng chân, nín thở rồi thốt lên. -"Ồ". Có vẻ anh vừa nh́n thấy vô số xác côn trùng la liệt dưới chân Shinnojo.

Không khí xao động mạnh trước mặt Shinnojo, hơi hướm Yamazaki rời ra xa. Có vẻ Yamazaki bất chợt nhảy lùi lại rồi.

-"Này, không đùa đấy chứ?". Yamazaki nói. -"Chả lẽ mấy xác côn trùng ấy là do cậu chém rơi đấy sao?"

-"Ừ, th́ thế..."

-"Thế th́ đưa kiếm gỗ ấy cho tớ. Chứ bọn kiếm sĩ này, không đề pḥng cẩn thận th́ nguy hiểm quá".

Shinnojo ph́ cười, nhưng cũng nghe lời, trao thanh kiếm gỗ cho Yamazaki và nói:

-"Khỏi lo, cậu th́ khác với ruồi muỗi chứ!".

-"Ai mà biết được. Chẳng phải cứ vật ǵ cử động là cậu chém cho một nhát ngay đấy sao?".

Chỉ là lời nói đùa của Yamazaki, nhưng lại đúng với kiếm pháp mà Shinnojo mới hội đắc được mấy ngày gần đây.

Trong vườn mùa hè có vô số côn trùng bay lượn. Lớn có nhỏ có. Có loại bay nhanh vút qua, cũng có loại bay ṿng, vỗ cánh thành tiếng nặng nề. Ruồi trâu và ong th́ thường uy hiếp Shinnojo mù loà nhất. Nhưng một hôm, t́nh cờ nhát kiếm vô thức của Shinnojo phát ra tiếng nhỏ lúc đánh rớt một côn trùng nhỏ bay đến. Shinnojo chợt cảm thấy tay kiếm tưởng đă thành vô dụng của ḿnh bỗng nhiên có được một sinh lộ mới. Chuyện đă hơn một tháng trước rồi.

Từ đó, buổi tập kiếm của Shinnojo đổi dạng. Sau khi vung kiếm gỗ một hồi cho thân thể dẻo dai ra, Shinnojo đứng yên, tấn kiếm theo thế Thanh nhăn. Ánh nắng mùa hè nóng hực. Trên mặt anh dần dần mồ hôi rịn ra thành hạt chảy tràn qua cổ xuống lưng xuống ngực, nhưng Shinnojo vẫn đứng yên, chờ côn trùng bay đến. Anh nh́n đăm đắm vào khoảng tăm tối bao la. Chợt có vật ǵ bay tới. Nhắm vào chút động tĩnh ấy, Shinnojo vung kiếm nhanh như chớp. Lúc đầu, kiếm anh chém vào khoảng trống không, lũ côn trùng hẳn đă diễu cợt mà đậu xuống mặt xuống tóc anh. Nhưng dần dần, thanh kiếm gỗ của Shinnojo đă chém trúng vào côn trùng thật chính xác. Bây giờ th́ anh có thể chém mười phát trúng đến chín.

Khoảng đầu, cảm giác của anh c̣n nghễnh ngăng, ngay cả đối với vật ǵ có ngay trước mặt anh nữa, nhưng dần dần được mài giũa bén nhọn thêm, cuối cùng anh đă có thể chém trúng vào vật di động trước mũi kiếm, rồi c̣n có thể cảm nhận được hơi hướm, động tĩnh của vật ǵ đang từ xa bay đến, để tiến bước mà chém trúng nữa. Những kỹ thuật đă tập luyện ở vơ đường Kibe bao lâu nay ngủ im nay lại khai nhăn được cho anh trong thế giới tối tăm này.

-"Thế nghĩa là...". Yamazaki nói, sau khi dắt Shinnojo vào dưới mái hiên rồi cùng ngồi xuống. -"cậu đă hội đắc được kiếm pháp gọi là <Chém ngược vào tiếng vọng> rồi đấy sao?"

-"Không đâu. C̣n khó khăn lắm mới đạt đến mức ấy". Shinnojo đáp. 

"Chém ngược vào tiếng vọng" là kiếm pháp bí truyền đắc ư cùng cực của vơ đường Kibe. Tổ phụ của chủ vơ đường Kibe là Une Masanosuke đă được truyền thụ kiếm pháp Mumyogiri (Vô minh kiếm) của phái Togun, rồi khổ công nghĩ ra thêm chiêu thức mà bồi đắp thành kiếm pháp cùng cực ấy. Nhưng chủ vơ đường Kibe Sonhachiro chưa hề truyền lại cho môn sinh nào cả. Chỉ nghe truyền tụng rằng ngày trước, trong cuộc đấu tế lễ vào mùa đông một năm nọ, Kibe Une Masanosuke đă bất giác phải dùng mà lộ ra kiếm pháp ấy, nhưng đến nay th́ hầu hết những người đă may mắn thấy được kiếm pháp ấy đă qua đời cả rồi, nên thực hư ra sao, chẳng ai trong đám môn sinh biết được cả.

Nghe người ta đồn rằng, lúc ấy Masanosuke chọn bốn môn sinh, trao kiếm gỗ cho, c̣n ḿnh th́ chỉ nắm một thanh kiếm tre, quát bảo bốn môn sinh nhất tề tấn công ông. Nhưng bốn môn sinh ḥ hét xông tới chém ấy, chỉ trong thoáng chốc, đă ngă lăn quay quanh Masanosuke.

Nghe đâu lúc sử dụng kiếm pháp thần tốc ấy, Masanosuke đă nhắm mắt một nửa, mặt đổi sang màu xanh xám như mặt xác chết. Đến sau khi đă chém ngă cả bốn môn sinh, mặt ông vẫn c̣n xanh xám như thế và ông c̣n đứng yên một hồi rơ lâu.

-"Làm sao mà b́ được với kiếm pháp ấy!". Shinnojo nghĩ thầm. Thế kiếm chém côn trùng của ḿnh chỉ là phần kỹ thuật mà thôi, c̣n kiếm pháp bí truyền  <Chém ngược vào tiếng vọng> ấy c̣n vượt lên trên kỹ thuật nữa. Tuy vậy, anh hiểu được tâm t́nh của Yamazaki khi thốt lên tên gọi của kiếm pháp bí truyền ấy. Shinnojo đă từng được gọi là nhân tài kiệt xuất của vơ đường Kibe, đến khi tŕnh độ kiếm thuật của anh đạt đến mức ngang ngửa với thầy dạy là Kamisaka Shonosuke th́ đă có lời đồn là thầy chủ vơ đường định sẽ truyền thụ kiếm pháp bí truyền ấy cho anh chứ không ai khác. Yamazaki th́, đúng như anh ta đă nói, không tiến bộ mấy về kiếm thuật, nhưng cũng là môn sinh có nhiệt t́nh tập luyện không thua kém người nào trong vơ đường Kibe. Nay lại thấy Shinnojo cầm kiếm, mắt nhắm một nửa, mặt xanh xám mà đứng yên như thế, hẳn đă nh́n thấy chồng lên h́nh ảnh ông Kibe Une Masanosuke như lời người ta đồn đại ngày xưa. Tuy chỉ có thế mà bất chợt liên tưởng đến kiếm pháp bí truyền ấy th́ có lẽ v́ Yamazaki chưa tinh thông về kiếm lắm.

-"Thế điều tra ra được ǵ rồi?". Shinnojo hỏi.

Yamazaki không chỉ là đồng môn của anh ở vơ đường Kibe, mà c̣n là đồng sự ở tổ Cận vệ, và là bạn tâm đắc nhất trong tổ. Anh đă nhờ Yamazaki bí mật ḍ hỏi về những chuyện đă xảy ra khoảng trước sau lúc anh ngộ độc trong thành, và tiến tŕnh đưa đến việc cho anh giữ nguyên bổng lộc cũ thay v́ chỉ cấp cho mức lương bố thí. Anh đă không nói lư do, nhưng Yamazaki sốt sắng nhận lời hỏi giúp ngay. Giờ đây, Yamazaki cũng thản nhiên nói: -"À, đă đi ṿng ṿng ḍ hỏi rồi, nhưng chẳng có ǵ đáng nghi cả. Không có chút ǵ đáng cho cậu phải e dè..."

-"......"

-"Nghĩa là, cậu cứ việc đường đường ăn ngủ b́nh thường là được rồi".

Sau khi người nếm thử kiểm độc trong thức ăn của Lănh Chúa, là Shinnojo ngă xuống đau đớn, th́ chung quanh Lănh Chúa đă náo động cả lên v́ lo sợ thuốc độc. Thế nhưng, cuộc điều tra thận trọng sau đó đă vạch ra nguyên nhân là chất độc từ ṣ Kasagai dùng để nấu món canh trong bữa cơm trưa ấy. Đầu bếp đă vô ư dùng phải ṣ cũ, nên sau đó bị xử đuổi ra khỏi phiên trấn, và cả các quan chức liên hệ cũng bị xử phạt, thế là sự kiện đă được giải quyết xong xuôi.

Tất nhiên khi biết là Mimura Shinnojo phát nhiệt cao rồi bị mù mắt, các quan lớn cũng đă b́nh nghị chuyện đối xử với nhà Mimura. Có một ngài bàn là hăy lấy nhà lại, cấp cho lương bố thí chừng 20 hộc một năm cho đủ sống sót là được rồi. Nhưng đa số đă nghiêng về phía muốn che chở anh. Có ngài chủ trương rằng Shinnojo đă mất cả thị giác lẫn chức vụ th́ nên thưởng thêm cho anh nữa. Phần lớn th́ tán đồng ư kiến chỉ giảm một ít bổng lộc thôi và cho anh tiếp tục giữ nếp nhà Mimura. Quyết định cuối cùng của chuyện b́nh nghị ấy là từ chính Lănh Chúa Ukyo Dayu: cho Shinnojo giữ nguyên bổng lộc và khuyến khích cố gắng trị bệnh.

-"Quyết định ấy của Lănh Chúa...". Shinnojo nói, thận trọng. -"có tham khảo ư kiến vị nào dâng lên không, để có được kết quả khoan dung đến như thế?"

-"Không, không. Chẳng có chuyện đó đâu". Shinnojo nghe hơi gió, biết là Yamazaki xua tay mạnh mẽ mà nói. -"Cuộc b́nh nghị ấy không nhất trí được nên quan Gia lăo đến phiên trực tháng ấy là ngài Nose mới tŕnh lên thỉnh ư Lănh Chúa. Lănh Chúa suy nghĩ một lúc rồi phán rằng nếu không nhờ Shinnojo nếm độc đến mắc bệnh, th́ hẳn là chính Lănh Chúa mà cả người trong nội cung nữa, cũng đă bị ngộ độc thê thảm rồi. Nghe nói Lănh Chúa đă truyền quyết định như thế ngay lập tức kia mà. Tớ đă nghe chính miệng ngài Nose cho biết thế đấy, không nghi ngờ vào đâu được..."

-"......"

-"Thực tế, khi cậu nếm xong ngă ra đấy, th́ thức ăn đă được mang vào nội cung cả rồi, đúng là chỉ c̣n khoảng cách một sợi tóc là cả nội cung bị nguy hiểm, thế nên Lănh Chúa đă cảm kích lắm đấy".

-"Thế th́, chuyện cấp trên của ḿnh là ngài Shimamura đă dâng lời xin với trên cho ḿnh được giữ lại bổng lộc cũ, chắc là không có?"

-"Nói ǵ thế?". Yamazaki lên giọng, bộc lộ rơ rệt ác cảm thường ngày anh vẫn ôm trong ḷng đối với cấp trên ấy. -"Ông ấy mà nói ǵ để giúp cho người nào được à? Ở sở làm, khi nghe đồn mắt cậu đă mù đi th́ ông ta cười khinh khỉnh như thường lệ mà bảo thế là Mimura giờ cũng thành kẻ vô dụng rồi. Chính tai tớ đă nghe như thế đấy".

Yamazaki nhỏm dậy, bước xuống vườn, vươn vai ngáp. Rồi trở lại giọng ôn tồn: -"Chuyện là như thế. Cho nên cậu không cần phải e dè ǵ cả. Cứ thung dung mà chữa bệnh là được rồi. Tớ cũng phải ganh tỵ với cậu đấy. Hay là tớ cũng nếm thử thứ ṣ độc ấy cho được như cậu".

-"Đừng có nói điên thế".

-"Mà này, chị ấy về quê chưa trở lại à?". Yamazaki hỏi. Yamazaki chưa được anh thổ lộ chuyện chia tay với Kayo. Cũng chẳng phải là chuyện ǵ nên loan truyền ra ngoài. -"Nhà không có đàn bà th́ có vẻ bẩn bẩn thế nào ấy! Sao mà u ám quá!". Có vẻ Yamazaki đă ḍm vào bên trong nhà nên nói như thế. Rồi phàn nàn: -"Khách đến viếng thế này mà một chén trà cũng chẳng có!".

Yamazaki về rồi mà Shinnojo vẫn ngồi yên ở hiên nhà. Khí nóng đă hạ bớt phần nào, có lẽ trời đă xế chiều.

-"Thằng đê tiện!". Shinnojo nghĩ về Shimamura. Kết quả ḍ hỏi của Yamazaki có vẻ khả tín. Kayo vẫn tin rằng nghiệp nhà Mimura sở dĩ được bảo tồn như thế là do công của Shimamura nói giúp vào, nhưng sự thực th́ tiến tŕnh quyết định ấy đă chẳng có chỗ trống cho Shimamura chen miệng vào lúc nào cả. Mà có thể hắn cũng chẳng hề muốn xen vào làm ǵ. Như thế, chỉ là chuyện hắn thấy tự nhiên mà ngay trước mắt lại có được cơ hội để tha hồ lợi dụng một người đàn bà son trẻ, nên đă quáng mắt mà làm điều đê tiện đó thôi. Kayo đă bị hắn lừa rồi.

Trước mắt Shinnojo dần dần hiện lên h́nh ảnh một người đàn bà nhẹ dạ và một thằng đàn ông đê hèn. -"Không thể để mặc như thế này được!" Shinnojo cảm thấy chút phân vân cuối cùng đă tiêu tan, ḷng anh đă quyết! Anh đứng lên, gọi lăo bộc. -"Mấy giờ rồi, Tokusuke?"

-"Thưa cậu, đă gần 6 giờ chiều rồi đấy. Để tôi làm cơm..."

-"Cơm th́ để đó đă". Shinnojo nói. Giờ này th́ hẳn là Shimamura đă rời thành về đến nhà rồi. -"Đến ngay nhà Shimamura hộ tôi đi". Anh hiểu là lăo bộc giật ḿnh, run rẩy. -"Nói với ông ấy thế này: chiều ngày mốt lúc 6 giờ, tôi sẽ chờ ông ấy ở bờ sông bên cạnh băi thả ngựa ấy. Chỉ cần nói thế là được rồi".

-"Thưa cậu..."

-"Đừng cho người nhà nghe, cứ nhờ Shimamura đưa ṿng qua phía hiên sau mà nói như thế trực tiếp với ông ấy thôi. Chẳng có ǵ phải lo ngại cả". Shinnojo vươn tay vỗ lên vai Tokusuke đang run lẩy bẩy. -"À, nói thêm thế này nữa: cậu chủ tôi bảo là đừng thấy kẻ mù mà khinh thường".

 

6

Shimamura đến đúng giờ hẹn.

Shinnojo đang ngồi khom người chợt đứng lên, xoay mặt về hướng có tiếng chân bước đến. Lúc ấy, tiếng người nói từ xa trên băi thả ngựa đă im bặt, cả Tokusuke dắt anh đến đây cũng đă ẩn nấp nơi xa như lời anh dặn rồi nên bốn bề im phăng phắc. Chỉ có tiếng chân bước lại gần trong khoảng im lặng đó. Shinnojo nghiêng mặt nghe ngóng. Tiếng chân chợt ngừng lại. Có vẻ Shimamura chuẩn bị các thứ trên người. Từ đó, hắn đột ngột chuyển sang những động tác thầm lén mà từ từ tiến tới, có vẻ dép cũng đă tháo vất đi rồi.

-"Nghe nói đă bỏ vợ rồi đấy nhỉ?". Shimamura nói. Giọng có vẻ mai mỉa. -"Nếu thế th́ đă xong cả rồi, thế mà vẫn chưa bằng ḷng sao chứ?..."

-"......"

-"Chém nhau với kẻ mù th́ ta không nỡ. Nhưng nếu cậu thế nào cũng phải quyết đấu mới bằng ḷng th́ cũng được thôi. Khỏi phải khách khí. Hiểu chưa?"

-"Ta đă bảo là đừng thấy kẻ mù mà khinh thường!". Shinnojo gằn giọng.

Shimamura cười lớn ra vẻ khinh bỉ.

Đột nhiên, Shinnojo cảm thấy sát khí bao trùm ḿnh. Shimamura đă tuốt kiếm ra rồi.

Shinnojo cũng tuốt kiếm đứng tấn. Phía trước mũi kiếm của anh, trong tăm tối, có chút di động nhẹ. Nhưng khoảng cách giữa hai người vẫn c̣n xa. Một lúc sau, có dấu hiệu địch thủ dời qua bên phải. Các ngón chân của Shinnojo quay sang phải. Có vẻ Shimamura ngừng lại, đứng yên một hồi như để ḍ chừng t́nh h́nh, rồi lại dời sang bên phải một chút nữa. Shinnojo xoay người theo. Chắc chắn lúc này Shimamura đang đâu lưng về phía hàng rào của băi thả ngựa.

Th́nh ĺnh, dấu hiệu động tĩnh của Shimamura ngưng bặt. Shinnojo cảm thấy luồng khí lạnh khủng hoảng chạy suốt sống lưng anh. Trước mắt anh là cả khoảng tăm tối bao la vô tận, vắng bặt mọi động tĩnh dù nhỏ đến đâu. Ngay cả tiếng thở nhẹ cũng không có. Nhưng chẳng phải là Shimamura đă bỏ chạy đi đâu. Hắn hẳn là đang c̣n ở gần đây. Bởi sát khí nồng đượm đến nghẹt thở vẫn c̣n bao phủ thân người Shinnojo. Toàn thân anh toát mồ hôi.

Ḿnh thua rồi sao? Shinnojo nghĩ thầm. Nếu là thứ ǵ động đậy th́ dù là côn trùng nhỏ tí, anh cũng có thể chém rơi được, nhưng nếu không có chút dấu hiệu cử động nào cả th́ anh đành chịu thôi. Shimamura là một tên đàn ông đáng phỉ nhổ, nhưng hắn lại là một kiếm sĩ tài ba của phái Itto. Có thể hắn đă có nghiên cứu chiêu thức ǵ đặc biệt để đối phó với kiếm pháp của người mù rồi.

Thế nhưng, nỗi hoang mang trong ḷng anh đă lắng đọng ngay được. Thắng hay thua không phải là tất cả. Anh chỉ cần bảo vệ được danh dự của người vơ sĩ. Kẻ địch chắc chắn sẽ ra tay ngay đây. Lúc ấy chính là giây phút quyết định thắng bại đối với anh, dù sẽ sống hay chết.

-"Ra tay đi Shimamura. Ta sẵn sàng rồi đây". Anh nghĩ.

Ở vơ đường Kibe, lúc được trao ấn chứng, môn sinh được dạy cho hiểu điều này: "Giữ ḷng ở điểm hai bên cùng chết. Thắng được là nhờ đó" và "Hết sức làm cho đến chết th́ t́m thấy đường sống". Ngay lúc này đúng là trạng huống cùng cực để anh áp dụng lời dạy đó.

Shinnojo buông thả ḿnh ch́m xuống trong khoảng không tăm tối, để ḷng xa lánh chuyện thắng bại, cách ly với chuyện sống chết. Nghĩ rằng ḿnh đă một lần định chết rồi, th́ ḷng anh nhẹ nhàng rời xa cái chết. Shinnojo đứng yên, hoà ḿnh làm một vào cơi hư không tăm tối.

Vật nặng ấy rơi xuống từ hư không. Như trên trời rơi xuống vậy. Shinnojo lùi lại một bước, chém thẳng vào hư không, như trong vô thức. Anh cảm thấy cánh tay trái nhói đau như bị xước, cùng lúc, anh nghe tiếng thét đau đớn của Shimamura. Tiếp theo đó là tiếng vật nặng bị ném xuống đất.

-"Cậu chủ ơi!". Tokusuke chạy lại, gọi anh với giọng run run.

-"Coi chừng! Có thể hắn c̣n sống đó!".

Shinnojo quát lớn, khiến Tokusuke sợ hăi đứng khựng lại, nhưng rồi nói ngay: -"Thưa, khỏi lo rồi. Ngài Shimamura không c̣n thở nữa".

-"Vậy à?"

-"Ôi, nguy hiểm quá chứ! Ngài Shimamura đă leo lên hàng rào, đứng như chim đậu trên ấy. Cứ sợ không biết cậu chủ có nhận ra được thế không, đến nỗi gan mật tôi cứ co rút cả lại".

Hoá ra đấu pháp đặc biệt của Shimamura là thế đấy. Hắn đứng yên trên hàng rào cao và xa để anh không cảm nhận được động tĩnh ǵ, rồi từ trên không lao xuống mà chém một nhát chí tử.

C̣n thế kiếm của anh, có phải gần với kiếm pháp "chém ngược vào tiếng vọng" đó không?. Shinnojo đă chém banh thân người của Shimamura ra chỉ bằng một nhát chém ngược hầu như trong vô thức. Lưỡi kiếm không có thời gian để ḍ t́m động tĩnh của kẻ địch, nên đă hầu như tự động phản ứng theo động tác của đối thủ. Đường kiếm đó quả là đă phát sinh từ tấm ḷng trống như hư không của Shinnojo.

Nhưng anh không định nhờ thầy Kibe Sonhachiro xác nhận điều đó. Bởi anh nghĩ sẽ không c̣n so kiếm với ai nữa cả.

Chỉ một nhát kiếm của Shinnojo đă cắt đứt động mạch ở cổ Shimamura. Khỏi cần đến nhát kiếm ân huệ nào nữa. Shinnojo giở đùi đứng dậy, bảo Tokusuke: -"Thôi, ta đi". 

*

-"Ta đă ớn mấy món Tokusuke nấu rồi. Kiếm thứ ǵ thay đổi đi chứ". Shinnojo nói.

-"Th́ lúc năy tôi đă thưa với cậu rồi đấy. Xin thuê một cô người làm để lo chuyện nấu nướng".

-"Được rồi, kiếm người ngay đi. Phải là người quen việc bếp núc mới được đấy. Bà già cũng được, cho ông có người nói chuyện."

Cái chết của Shimamura đă được người nhà hắn thưa lên quan như một cái chết khả nghi, và quan Kiểm sát đă cho điều tra ngay, nhưng sau đó được cho qua nhanh chóng. Thây Shimamura c̣n quấn khăn đầu, mặc quần vơ sinh, nên rơ ràng là đă đấu kiếm sinh tử với người nào đấy rồi, nhưng đối thủ là ai th́ quan Kiểm sát đă đành mà người trong thành cũng chẳng ai nghĩ đó có thể là người mù Shinnojo. Anh đă lo là lăo bộc Tokusuke có thể bị tra vấn v́ đă đến nhà Shimamura đưa lời thách đấu hộ anh, nhưng điều đó cũng không xảy ra. Người nhà Shimamura hôm ấy chẳng ai buồn để ư đến một lăo già lưng c̣ng như Tokusuke.

Chẳng bao lâu, không c̣n ai nói ǵ đến cái chết thô bạo của Shimamura nữa.

Ngày tháng trôi qua, mùa xuân lại đến. Trong khoảng thời gian đó, nhà Shinnojo trải qua những ngày sống b́nh thường tẻ nhạt, không có ǵ đáng nói, trừ đôi khi, người chị họ Ine đến chơi với ư định mai mối cho Shinnojo tái hôn. Ine nhiều lần nhiệt tâm thúc giục Shinnojo tái hôn đến sôi bọt mép, nhưng lần nào Shinnojo cũng từ tạ, nên đành hậm hực ra về.

Ba ngày sau khi Shinnojo bảo t́m người làm, Tokusuke dắt một người tớ gái về. Bảo tên là Chiyo, 25 tuổi, quả phụ nhà nông đấy. Chỉ một ḿnh Tokusuke nói suốt, người đàn bà kia th́ hầu như chẳng hề lên tiếng. Hai người ra khỏi pḥng xong, không lâu sau, đă nghe tiếng dao thớt rộn ràng trong nhà bếp. Chỉ thế thôi, nhưng cũng đủ làm cho căn nhà trước nay chỉ c̣n hai người đàn ông ấy có lại vẻ tươi vui sáng sủa hẳn lên.

-"Hừm, có vẻ là người siêng năng làm việc đấy". Shinnojo khen thầm. Không vướng mùi son phấn, mà ít nói nữa th́ thật là hợp ư anh.

Thế nhưng, lúc sắp xong bữa cơm tối, Shinnojo bất giác ngưng đũa, ngẩng mặt lên. Rồi cảm nhận được cử động giật ḿnh của Chiyo đang hầu cơm, anh lại im lặng ăn nốt cho xong.

-"Hừm, Tokusuke bày tṛ đây!". Đêm ấy nằm ngủ, Shinnojo cười khổ sở. Anh đă hiểu ra người đàn bà xưng tên Chiyo, bây giờ đang nằm ngủ trong pḥng nhỏ bên cạnh nhà bếp ấy chính là Kayo, người vợ mà anh đă ly hôn. Bởi vị canh tương ấy, lối nêm thức ăn, mức cơm chín ấy, tất cả đều đă quen thuộc với lưỡi anh rồi.

Nhưng Shinnojo không nói ǵ với Kayo lẫn Tokusuke về việc ḿnh đă để ư mà biết như thế. Mà Kayo như cũng sợ anh để ư nên hiếm khi đến gần Shinnojo, hầu như chỉ ru rú trong bếp.

Vài ngày sau, Shinnojo tập kiếm ngoài vườn xong, trở vào nhà, hướng về phía bếp, bảo mang trà đến cho anh. Nghe tiếng Kayo đáp, rồi không bao lâu, cửa pḥng mở ra và Kayo mang trà vào. Đặt chén trà gần đầu gối anh xong, Kayo cầm bàn tay anh đặt chạm chén trà. Có vẻ đă làm như thế trong vô thức, theo thói quen. Nên Kayo giật ḿnh, co người lại.

Shinnojo giả bộ không để ư. Từ nhà bếp thoảng mùi thơm thức ăn. Mùi rau warabi mà anh thích. Lúc năy trong nhà bếp vang tiếng dao thớt đều đều, hẳn là Kayo đă thái rau này rồi.

-"Tối nay có món gỏi rau warabi đấy à?". Shinnojo nói. -"Món rau warabi năm ngoái cũng ngon quá chứ. Thức ăn th́ đúng là phải nhờ đến tay em thôi. Chứ mấy món nhà làm của Tokusuke th́ làm sao mà so b́ được".

Anh biết Kayo cứng người lại như đá rồi. 

-"Sao thế? Vắng nhà một thời gian th́ mất cả lưỡi rồi sao chứ?".

Bất giác, Kayo xoay ḿnh chạy trốn. Nghe tiếng cánh cửa nhà bếp đóng lại, rồi không bao lâu có tiếng khóc sụt sùi.

Làn gió từ hiên nhà thoảng đến mùi hương của lá non. Có vẻ lăo bộc Tokusuke đang chẻ củi bên hông nhà, vọng đến tiếng chẻ củi thỉnh thoảng xen lẫn tiếng hách x́. Tiếng khóc của Kayo đổi sang thổn thức áo năo. Bao bọc trong đủ thứ tiếng động của đời sống, Shinnojo ngồi ung dung nhắp trà.

 

Phạm Vũ Thịnh dịch

 

Chú thích:

[1] Hộc : Koku, đơn vị đo lường, khi dùng để tính bổng lộc hàng năm của vơ sĩ th́ khoảng 150 kí gạo.

[2] Thanh nhăn : Seigan, thế tấn giương thẳng kiếm, chĩa mũi kiếm vào mắt đối thủ.

[3] Gia lăo : Karo, cấp quan cao nhất, giúp Lănh Chúa cai trị phiên trấn.

 

Ghi chú của người dịch:

Truyện ngắn "Momokuken - Kodamagaeshi" (Kiếm pháp của người mù - Chém ngược vào tiếng vọng) của Fujisawa Shuhei, đăng lần đầu trên tạp chí văn học O-ru Yomimono tháng 7 năm 1980, đă được quay thành phim "Bushi no Ichibun" (Danh dự của người vơ sĩ - Love and Honor) năm 2006, với đạo diễn Yamada Yoji (nổi tiếng với loạt phim "Otoko wa tsurai yo - Đàn ông khổ lắm" 48 cuốn từ năm 1969 cho đến 1996), và tài tử ăn khách nhất Nhật Bản hiện nay là Kimura Takuya thủ vai chính.